台風一過。

明日は後の月ですね。
　と、気づいてから唐突に何か書きたくなりました。秋だから。きっと秋だからです。
　

「月がきれいですね」
　傍らを歩く人がそう言ったので、空を見上げる。
　ちぎれ雲のまばらにおよぐ深い藍色の空。ずぽんとかぶさってくる重たい天幕に、きらめく星がちりちり揺れる。
　濃く深い藍がぼんやりけぶる。光のもや。
　―あの辺りだろう。
「そうですね」
　首を傾け、頷いた。
　なにも見えてはいなかった。


　こんなの書きたいです。
　明日までに間に合うかな・・・。しかし自分またこのパターン。

memo

自分用のメモです。
　創作するときにこういうことを考えたりもするのだけれど、まだ自分のなかでまとまりがつかないもの。そこらへんの裏紙に書いたりするので、どこにいったか分からなくなるから、ここに保存。まとまった何かではないのでスルーしてください。
　日常的に考えては行き詰まっていること。
 

奪うという手段について。
誰もが生き延びたいと思っている。限られた世界の中で。限られた自分の中で。
　だから己の生き残るためには奪うのだ。というのではなく。力で奪った者は、それ以上の力で奪われ得る、ということ。それを理解すること。
　奪い合う連鎖を自然とせぬように。
　誰もが生き延びたいと願い、誰もが奪う側になり得る。
　食物連鎖の言葉よろしく、奪い合いは容易く連鎖する。限りのあるものを巡って、或いは貪欲のために。連鎖する。
　脅かされる恐怖から身を守る術は力しかないのか。
　奪われる側にならない為には、奪う側にまわるしかないのか。しかしそれでは連鎖は続く。
　そうではない巡りはないのか。
　奪うか奪われるかの二者択一ではなく。それ以外の道を求めなければならない。でなければ結局行き着く先は滅びだ。
　弱肉強食の、けれども弱者と強者は容易に入れ替わる。
　わたしはどちらにもなりたくない。
　弱者で在る内は無自覚でいられても。強者で有り続ける内は無自覚にあれても。いずれ気付かなければ。

　反抗すべきはなんなのか。何と戦うのか。何が敵なのか。
　そもそも敵はいるのか。

弱肉強食
　弱肉強食の世界では弱い者は救われない。
　対抗する力を数とするならば、やはり少数が弱者となる。
　力あるものが勝つというのは、強者の理屈。数で勝つのは、やはり多数者側の理屈。都合のいい理屈。
　小さき者は。弱き者は。
　強者の傘に入ることで助かるとしても、そこから抜けることができないのでは檻と同じ。
　力に別の力で対抗しようとしても、それは体制を変えるものではなく、弱肉強食の論理に追従するものである。
　力以外の方法を考えなければならない。
　しかし力を持っている側は、力でなければ認めない。
　武力を保持し、それによって己を守り、それでもって世界の論理とするものは、武力を持たないものの言葉に価値を認めない。ここに生ずるジレンマ。
　力を否定するための力を手段として認めるのなら、相手の理屈に呑まれてしまう。自分も力の行使によって主張を通したがゆえに。

　弱肉強食は自然の原則である。
　原則は厳しくとも、例外の存するものである。絶対定理ではない。それを知る人間は腕力では劣る相手にも、腕力によらない手段を見つけ対抗してきた。
　それは別種の暴力だろうか。なにものかを、そのものの意に反して押さえつけるものを力と呼ぶなら。
　弱肉強食を肯定し、肯定した上で別種の力を行使するか。
　多様なあり方を、各々の才覚を認めるのならば、暴力も肯定するべきか。
　知能は、心はなんのためにあるのか。

幸い
　ひとに誰かに幸せになってほしいと思うのは、何か押しつけがましいまちがいなのではないかという気がることがある。
　幸せになってほしいという私のねがいは、その人のしあわせにはなんの荷担もしない。見守っていることしかできない。それで幸せになるとは限らないし、そもそも何が幸せなのかわからない。
　幸せは、曖昧で、人によってちがう。そうだろうか。
　それでも幸せになってほしいという願いの切実さはなんだろう。
　たぶん、幸せとは祈りであり願いである。

続きを隠す

鬼子流離譚～幕間

　風邪を引きました。
　胃腸性のものらしいです。一昨日はお腹が苦しくて帰宅後一時間ぐらいうめいていました。昨日職場で具合が悪いのをなんとかごまかし仕事していたら、ごまかせていなかったらしく（まあ昼ご飯がのどを通らなかったのを目撃されてますし）、先輩から帰るように言われました。疲れでもたまっているのかと思っていたのですが、早退した手前、一応と病院に行ってみたらけっこうひどい風邪だったらしい。二度ほどもどして多少はすっきりしたのですが、うつしたらいけないので今日はお休みです。・・・・今日、大学のクラブの人達と飲み会の予定だったのに・・・・。
　くやしいのと、ひさしぶりに時間ができたのとで、眠りあきた夕方からこんなの書いてました。
　ひさしぶりにここに出せます。

　明日はまたお仕事です。溜まった仕事が怖いです。年度末の忙しさときたら。

　つづきからお久しぶりの鬼子流離譚、番外。
　

　病は恐ろしいものだ。生、老い、死と並んで人生の苦しみに数え上げられる。それは人から肉体的な力をうばい、日差しを遠ざけ、心を弱らせる。
　病は恐ろしいものだ。
　架楠の母は、村で鬼病がはやったとき、倒れた村人の看病に村中をまわった。よそ者のおのれを温かく受け容れてくれた村人に、何か返せるものをと、家々を回ってつくした。
　そうはいっても、彼女は何らの医術も薬術も修めたわけではなかったから、ただ病人のもとに赴き、食料をとどけ、声をかけ、身の回りの不自由はないかと気を配っただけだ。だけと言っても、それは充分な慰謝であった。
　そして彼女は病に倒れた。床から起き上がれぬ身となった母親に、今度は架楠が看病をはじめた。水をくみ、火をおこし、母に声をかけ続けた。すべて母親の見よう見まねであった。まだおさない身でありながら、よくやったと言える。流石に調理はできなかったが、保存されていた粉をこねて団子にするぐらいは出来た。調理せずとも食べられる木の実をとってきたりもした。
　始めは母も、床から半身をおこして、架楠に色々と指示をしていた。それもやがて、体をおこすのも苦しくなるまでのこと。
　皮膚はかさつき、体は目に見えて骨張っていく。閉じていたまぶたをふと開いたときの、妙にきろきろとした目玉も、これまで母とまわった先の家で見た病人と同じであった。
　辛くとも架楠の前では優しい言葉やいたわる表情を心がけていた母も、いつしか言葉少なになり、無表情でいることが多くなった。
　架楠は必死に看病しながらも、変わっていく母が恐ろしかった。その頃から、外に出ると村の者から白い目を向けられるようになっていった。
　ある日、石を投げられけがをして帰った。恐ろしくて哀しくて、母にすがりたくて涙をためて帰った家の中は、母の苦しそうな息づかいだけが支配して、ひっそりと薄暗かった。なんにも言えず、架楠は傷口を土間で洗った。涙がこぼれた。
　病は人から笑顔を奪う。
　病は人から言葉を奪う。
　姿も、心も、病が人を変えてしまう。
　優しかった隣人。優しかった母親。優しかった記憶を思って架楠は泣いた。そしてつくづくと思ったのだ。
　病は恐ろしい。

　

鬼子流離譚～幕間・温かい病

「架楠、疲れたかい」
　歩調の遅くなっていた架楠をふりかえり、青蓮が問うた。架楠は跳ね上げた顔を左右に勢いよくふる。
「ううん、大丈夫です」
　ぱらぱらと頭巾にあたって細かい雨が散る。
　頭巾にかくされた顔が見えるわけでもないのに、青蓮は気遣わしげに眉をひそめた。
「すまないね、もう少しがんばっておくれ」
　ぬるい空気に、しとしとと降る雨。体にへばりついた着物が重くて仕様がない。それでも架楠はまるで平気なように見せようとする。体が熱くて、頭が重たい、寒気もする。そのどれをも、架楠は訴えようとしない。
「俺がおぶってやろうか」
　架楠を覗きこみながら、彪がそう提案した。青蓮は唇に指をあて、周りをみまわして誰もいないのを確認してから、うなずいた。
「じゃあ、頼むよ。彪」
「応」
　彪は任せろとうなずく。
「僕、だいじょうぶだよ」
「何言ってんだよ。さっきつまづいてただろ」
　一蹴すると、彪は軽々と架楠を担いだ。ほとんど背丈の変わらない架楠を、子供の彪がそうして担ぎ上げる姿は、よそから見ればやはり異様と言えただろう。実際は、鬼である彪にはたやすいことではあったのだが。しかしそれが知られれば、異様などという言葉では済ませてもらえないだろう。
　だから人目の在るところに近づいてからは、彪は架楠を青蓮の手にあずけたが、その頃には架楠はもうそんなことは分からないぐらいふかく眠っていた。

　自分の見知った村人が、遠巻きにこちらを眺めている。知っている人たちのはずなのに、何故か誰一人名前を思い出せない。
　ぞわぞわとした敵意だけが感じられる。
　自分のたつ足下がひどく不安定で、いまにも底がぬけてしまいそうだ。落ち着かない、いやな予感に背筋が震えている。
　村人のひとりが、こちらを指さす。びくりとする。向けられた指先が、ひどく攻撃的ななにかに見える。開いた口から意味のある言葉はひろえない。つづけて、ひとり、又ひとりとこちらに指先を突きつけてくる。頭がわんわんとなる。
　脳裏にひびく言葉。
"やまいだ、やまいだ"
　ちがう、ちがうと反射で否定しながら、答えが見えないように目を塞ぎ、耳を塞ぐ。
　心の裏側に、恐れの根源、こたえがある。
　熱があるんじゃないかい。
　ちがいます、ちがいます…。

　目を開けると、どっと世界がなだれこんできた。
　しばし呆然としてから、ようやく認識が追いついてくる。部屋の中のようだった。なんだか目の前が白い。
　体があつい。ぼうっとする。心臓がどきどきしている。
「ああ、目を覚ましたね」
　のぞきこんできたのは、青蓮だった。顔が近いと思って、やっと、架楠は青蓮に抱き込まれていることに気がついた。目の前が白いと思ったのは、たくさんの布と、抱き込まれた青蓮の胸元だった。
「彪、お湯をおくれ」
　青蓮の視線の先をたどって、もぞもぞと体をよじる。襖をたてしきった部屋は広くはなくともきちんとしている。掃除もいきとどいて、良い宿なのだと知れた。
　熱のせいか、天井の梁やら窓の桟やら妙にこまかい所に目がいってふらふらとしていた視線が、近づいてきた彪にとまる。彪の手にした湯飲みからは、湯気がたっている。受け取ろうと手を伸ばした青蓮がすこし前屈みになって、ぐっと架楠の体にひっつく。
　体をおこした青蓮が、架楠の口元に白湯のはいった湯飲みをあてた。
「喉がかわいているだろう。呑みなさい」
　言われるままに、架楠は口をつけた。ちびりちびりと、嘗めるように呑む。口の中がぱさついて、言われたとおり喉はかわいて痛んでいた。
　架楠がもうこれ以上呑まないのを確認して、青蓮は湯飲みを下ろした。
　ぼんやりとしたまま横を見ると、彪が真剣な面持ちで控えている。その脇には火鉢があって、鉄瓶がのせられていた。かんかんとした鉄瓶の口から湯気が上がっている。
「…良いお部屋…、ごめんなさい…」
　思っていた以上にかさついた喉にへばりついて、声は半分も出なかったが、青蓮に意味は通じたらしい。
「構わないさ。寝ていなさい」
　簡素な口ぶりだったが、何故かすっと安心できた。額に汗ではりついた髪の毛を白い指先がよける。
　ぐるぐると持ち合わせた布でいくえにも架楠の体を包み、さらに胸元に抱き寄せている。どれぐらいの間そうしていたのか、じっと架楠を抱き、寄せられる体重を受け止める青蓮の負担はなかなかのものだろうのに、青蓮は笑った。
「少しつかれてしまったんだね。急ぐ旅でもなし、ゆっくりおし。心配しなくて良いから」
「青蓮」
　何か自分にできることはないのかと、じれったげに彪が声をあげる。
「ああ、すこし差し水をもらっておいで」
　青蓮の言葉が終わらないうちに、彪はすっくと立ち上がるとばたばたと部屋を出て行った。
　ゆっくりと青蓮が体を揺らしはじめる。子守歌のようにやさしい揺れに、架楠の瞼がさがってくる。
　頭は重くて、体はだるくて、頬がかっかとする。それなのに架楠は、今ひどくやすらいだ気持ちでいた。　

　　　　了

　まだ三人が旅を初めてそんなにたっていないころのお話でした。

続きを隠す

社会人

　に、ついになったわけです。そして仕事始まって二週間。目の前のことで手一杯。来週の自分が何をしているかも見えません。創作の余裕もなし。
　じゃあ何をしに来たのかというと、一応前に書いた物を置きに。
　両想いを書いてみよう、ということで。私の精一杯の両想い…―とは何か、みたいな。

　相い思いあい相い愛はしむ

　


　彼女は疲れていた。
　彼女の思いは彼に届かず、彼の思いは彼女に伝わらなかった。
　想いを天秤にかけることなどできやしないから、いつまで経っても釣り合いはとれない。もういいじゃないと心のどこかで思うのに、もういいと思われることが怖い。釣り合いがとれるどころではない。天秤の端と端では、触れることさえ叶わない。
　いっそこのもやもやを全てぶつけて喧嘩でもしてしまえばいいのだろうか。でもなんと言っていいのか分からない。傷つけたいわけじゃない。いっそ傷ついてしまいたい。
　思わず洩れた溜め息に、彼がやめろよという風に空気を揺らす。そんな気配は、見なくても感じとれるのに。弁明したくても、何をどう言えば伝わるのか分からず、結局面倒臭さが先に立って、彼女はかろうじて二度目の溜め息を呑み込んだ。
「そういうの、空気で分かるんだよ」
　彼の言葉に、彼も又同じようなことを思っているのだと、彼女は少しおかしくなった。彼もきっと、分かっていて口に出した。そんなことは口にしなくても分かる。そんなことばかり分かる。
「それなのに、ね」
　理解させることを放棄した、意味のない言葉。理解させる努力もしない、無責任な言葉を彼女はなげた。少し、疲れていた。無意味な言葉の群れはただなんとなく雰囲気を悪くして、けれどぶつかりもせず流れていくのが常だった。もういい、と思ったのかもしれない。
　彼の目が彼女をとらえた。
　阿蘇は両手で挟むようにして宗像の顔をあげさせた。
　その内側まで透かし見ようとするように、宗像の目を覗きこむ。宗像も負けじと睨み返した。
　目は体の中で唯一生きていることを感じさせる。だからそこから何かを読み取ろうとしてか、目と目を合わせる。宗像の瞳には阿蘇の顔が、肩が、首が、胸が映っている。そのどれにも増して、生々と生命を表しているのが目だ。けれどどうしても、その中までは見通せない。同じく、黒々とした宗像の瞳に映る阿蘇の目も、宗像の表面を映すだけで、決して内面を暴きはしない。互いに互いの内側を覗きこもうとするけれど、それらが曝けだされることはなく、曝けだすこともない。
　まるで互いに目で喰らい合おうとでもしているかのようだ。相手の全てを引きずり出し、手の内に収めたいと願っている。剥き出しの自分に剥き出しになった相手をすり合わせたいと思っている。腕も足も腹も首も、そのためにはいっそ邪魔なのではないかと思われる。相手の体を引き裂いて、その真ん中から心だけを取り出せたなら。
　けれどそれをすれば終わりだと二人とも知っている。そんなものはそこにはない。暴いてしまえば失われることが分かっている。だから輪郭をなぞりながら、中にある物を夢想するしかない。
　阿蘇が口の端を持ち上げた。
「そうだ。僕たちはお互いに、満足のいく日などこない」
　心を計ることなどできない以上。宗像も強い視線で阿蘇を見詰め返した。
「そう、永遠に。気持ちの釣り合いなどとれない」
「それでいい」
　はじめから、決まっていたことだ。
　捧げ合ってぶつけ合って、それでも永遠に届かないものを、ふたりは愛しているのだから。それでも求め合うからここにある。
「そうやって」
「僕たちは愛を確かめ合おう」


了


あれだ。「すなわち愛とは―その手段においては戦いであり、その根底においては両性間の命がけの憎悪である、と。」　ニーチェ『この人を見よ』
　両想いを突き詰めて考えると、私はここに行き着くらしいです。私の書くふたりには、「わかりあえないこと」が大前提になっています。別の存在である以上、それは愛しい事実であると思うのです。

続きを隠す

机整理

　大掃除で全部終わらなくて、結局いまだにちまちまと机の中を片付けている黒巳です。
　昔使ってたメモ帳を捨てました。ネタ帳という程のものでもなく、ふと思いついた断片とか、いずれ発展させて話にできないかな、と思ってたものとか色々と。あらためて見ると、もう使わんよなあ、というものが多く。たいていは書いた時の自分が遠すぎて、もはやよく分からないものになっています。
　で、貧乏性発動して、一部だけここに置いておくことにしました。もしかしたら既出のものもあるかもしれません。


　最近漱石の短篇集を読んでいたら、「野分」の中に、前回書いた話のふたりにぴったりな表現を見つけました。
「天下に親しきものが只一人あつて、只此一人より外に親しきものを見出し得ぬとき、此一人は親でもある。兄弟でもある。さては愛人でもある。」
　いや友人関係の説明なんですけどね。（つまり前回の向坂は友達いない）
　傍から見ると友人としか表現のしようがないんだけれど、でも一口で説明しきれない諸々を含んでいて、そのどれかで言い表すと、それ以外の要素が拾えなくなってしまう、そんな関係はあると思います。
　というか、私がそんな関係が好物というか、なんというか…。
　これに限らず、漱石を読んでいると「そうだ、これだっ」と思わされることが多いです。自分が持っている感覚や、考えの、うまくまとまっていないもやもやを適切に言葉にされているのに出くわすと、「やられた！」という気分になります。
　つまり私は漱石が好きです。


　つづきにイタイポエムみたいなのが入ってます。若さってイタイ。

大好きだよ、とその言葉しか知らないように
その言葉にしがみつくように
ただ大好きだよとくりかえした


永遠につづくものをひとつでも持っているか
永遠になるものがひとつでも傍にあるか
永遠にのこるものをひとつでも作れるか
永遠とは何か知っているか


国を巡り　街を移り
旅人は旅を続ける
人々は彼を自由な魂をもつものと呼ぶ
旅人の心は
ただ一つの場所に繋ぎ止められている
心を置き忘れたまま
空っぽになった旅人は旅を続ける


伝えたい気持ちを裏切って
言葉は僕の中から出ていった


背中合わせのぬくもりは
今は冷たい
壁の熱


泣いてしまえば楽になるのか
抱いてしまえば楽になるのか
想いは不純ですか
行為は汚れていますか


死んでしまえと吐き捨てた
何に向けたのか僕にも分からず
涙が流れた
そうじゃないと分かっていた


悲しみに胸をつかまれて
胸の奥には届かない爪を
代わりに腕に突き立てた
痛みだけが確実に私になり
その痛みに私は安堵した
指先にもう少し力を加えた


君がすがりつくような拒絶の仕方をするから
何を言われてもこの手をはなしちゃいけないと思ったんだ


孤独を喜び寂しさを楽しむ
傷つきたくないから
この傷を後生大事に抱え込む


この耳にはもうあの声は残っていない
この指はもうあの熱を覚えていない
そのことが哀しい


それが傷つけるだけの結果に終わったとしても
それでもあれは愛であったと言ってもいいですか

それはまちがいなく愛だった
けれどそれはあまりにもはげしい愛だった


目を覚ますとあの子がいないのがわかった
すぐにわかった
それを愛のためだと言える人は強いと思った
それが愛だと言えればよかった


日々は忘却
傷を負うための人生


残る心はたださみしい


ひとりでは笑いあえない
ひとりでは傷つけられない
刻まねば形はできない
私を傷つけてくれ

続きを隠す